«Коламбия пикчерс» представляет

(Читать вслух голосом человека, в которого только что попали гнилым томатом.)

Покупающий байдарки без весел. Кидающий через бедро и просто так. Обладающий волей к победе того, на кого укажут. «Сокол» - чемпион уже потому, что все еще играет. Михаил Аравин. Вовремя не ушедший из большого спорта непременно сделает его маленьким. Перед тем как уничтожить совсем…

* * *

Все силы на составление портфолио, позволяющих педагогу получать стимулирующие надбавки. Все на олимпиады и симпозиумы, выставки и конференции. В каждую школу – молоко, ЕГЭ и КПМО. Михаил Горемыко. Министр образования новых аббревиатур, делающих детей конкурентоспособными. В среде смутно помнящих, как правильно писать «жи-ши».

* * *

Всегда с первыми лицами на одном гектаре. Готовый перековать мечи на орала и пожать не то, что посеял. Собирающий урожай после полива в партийной прессе. Вырастивший депутатский мандат на приусадебном участке. Николай Кузнецов. И один в поле воин. Хотя нужно пахать.

* * *

Статистика в квадратных метрах, овальных литрах и треугольных килограммах. Жилье дешевеет и становится доступнее при растущем числе нуждающихся в нем. Грамотно построенный отчет важнее новой многоэтажки. Долой пессимизм, несмотря на кризис! Вира помалу по служебной лестнице. Дмитрий Федотов. Построим миллион, не моргнув глазом.

* * *

Терпящая нужду, но не в силах отлучиться с рабочего места. В совершенстве освоившая кириллицу и мефодицу. Не сдающая своих и не уходящая сама. Гордость и предубеждение Московской, 72. Чувства и чувствительность саратовских президиумов. Наталия Старшова. Нам завидуют Дельфы и прочие развалины, чьи игры у нас еще впереди.

Куда подальше

Писное

Все населенные пункты нашей губернии хороши, но есть и откровенно замечательные, куда, как говорится, ноги сами идут. Правда, еще быстрее ноги отсюда уходят.

Особенность села Писное – врожденная способность местных жителей выражать свои мысли сочно, объемно и многосложно. Потому предупреждаем сразу: если у вас повышенные требования к лексикону собеседника, если от иных словесных конструкций уши сворачиваются в трубочку или безвольно опадают на щеки, боже вас упаси спрашивать дорогу к библиотеке у представителя коренного населения. Особо нежным барышням в принципе не рекомендуется в Писном задавать вопросы. Ибо ответы поначалу удивят смелостью, а потом – предсказуемостью.

По мнению филологов, во всем виновата здешняя природа, которой нельзя не восхититься. А поскольку восторгаются и ужасаются в Писном в одних и тех же выражениях, умением формулировать свои мысли кратко, но цветисто владеют даже первоклашки. Что уж говорить о старейшинах села! Да что там – даже коровы мычат с оговорками, после каждого второго «му» добавляя «блин». И в соловьиных трелях в конце мая слышится что-то еще. Фьють-фьють-мать-фьють…

Очень интересно преподают в здешней школе. В учителя специально набирают людей с чрезвычайно плохой дикцией. Они бубнят географию, историю, литературу, математику, попутно развивая у школьников острый слух. А преподаватели русского и иностранных языков и вовсе делают большое дело по сближению народов. Ибо выпускники писновской средней школы убеждены, что русские, англичане, французы и немцы в минуту счастья или опасности кричат одно и то же.

Говорят, жителя Писного трудно представить без живота. Типичный стереотип. В народе писновский живот называют пивным, хотя на самом деле чего в него только не пихают!

Главная достопримечательность села – музей старинных автомобилей. Как они попали в Писное, никто не знает, поскольку проехать сюда невозможно. Если только на «Волге» или «Ниве». А доехал - обратно дороги не будет. Примета такая.

Что еще посмотреть в Писном? Хороши новые дома, которые для удобства местных жителей сдаются без удобств или с удобствами на улице. Тут вообще многие строят. Идет, бывало, красна девица по центральной улице. Сапоги резиновые не новые, коленки на адидасовских трикошках вытянулись, телогрейка прожжена в нескольких местах. Но строит из себя – мама дорогая!

Нельзя сказать, что посетить Писное обязан каждый культурный человек, но, не побывав здесь, трудно составить объективное мнение о нашей губернии. А ведь именно для этого вы обратились в наше туристическое агентство, правда?